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Panne de courant à l’Amibe. Le café est éclairé par des 
bougies. La cuisine liquide au gaz les denrées périssables. 
La Marguerite est gratuite. Un transistor à piles diffuse 
Carrefour de Lodéon, une émission de Frédéric Lodéon, 
France Inter, 21-22 h. Il pleut toujours, et le tonnerre se fait 
entendre de loin en loin. L’intérieur du café n’est clairement 
perceptible que lorsque la foudre l’illumine brièvement. On 
entrevoit alors de grands miroirs et des tableaux le reste du 
temps plongés dans la pénombre, qui contrastent par leurs 
tailles avec l’espace de lumière réduit où se déplacent les 
personnages.

– Sa mère ! Elle est tellement jalouse que je suis obligé 
de payer ma fi ancée pour la voir. Elle prétend faire du baby-
sitting. Je dois lui verser dix euros de l’heure chaque fois que 
nous passons une soirée ensemble. C’est désolant.

– Ah bon ! Mais c’est de la prostitution !
– Ben oui. Notez : je lui fais tout ce que j’ai envie.
– Belle mentalité !
– On pense comme on pousse. Et puis je ne me sens 

pas très bien-aimé. C’est infantilisant.
– Elle a quel âge ?
– 23.
– Ta fi ancée ?
– Moi aussi.
– Seulement ?!

Allez hop 
 ça c’est fait !

Christophe Lebrun-Damiens
janvier 2007
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– Vous trouvez ?
– Non non, je… Je m’excuse : c’est moi qui pousse. Faut 

dire qu’en ce moment, je me sens un peu bizarre.
– Rien d’étrange pour un patron de bar… Je veux dire : 

vous devez en voir de toutes les couleurs.
– Et… Tu fais quoi dans la vie, pour payer ta fi ancée ?
– Je suis huissier.
– Pardon ?
– Huissier de justice. Je débute. Je sors de l’école. Je 

travaille pour un cabinet en ville. De l’immobilier réfl échi.
– Je vois.
– Vous voyez ?
– Très bien oui, ça m’étonne d’ailleurs. Je ne vois plus 

les choses comme avant. J’ai parfois l’impression d’être 
aveugle, ou d’avoir de la merde dans les yeux, comme on dit, 
mais peut-être est-ce que j’y vois plus clair !? C’est intriguant, 
non ?

– Non. Enfi n si. Je comprends qu’on puisse y voir par-
fois mieux dans la nuit, mais dans la merde, non. C’est qu’on 
vous aura chié sur la tête.

– Peut-être.
– Vous fâchez pas : c’est votre femme la serveuse ? 
– Mon employée.
– Ah, vous voyez ?
– Que dalle ! Finis ton verre et casse-toi !

Jean remonte la fermeture éclair d’un blouson bleu nuit 
encore dégoulinant de pluie et se dirige vers la sortie. Ruby 
intervient.

– Attendez que la pluie s’arrête. Il est mal luné ce soir. 
Vous avez l’air plutôt bien servi de ce côté, vous êtes trempé.
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– Merci. Je m’appelle Jean. Je peux avoir un autre 
verre ?

– Faut pas exagérer non plus. Faudra vous réconcilier 
d’abord.

– Ah ! On fait comment ?
– C’est qui votre fi ancée ?
– Ma fi ancée ?
– Je la connais ?
– Vous la connaissez ?
– Ne faites pas l’idiot ! La lune ne vous aime pas autant 

que moi.
– Je… Non, elle s’appelle Gudrun.
– Gudrun. C’est joli. Gudrun… Non, je ne la connais pas. 

À 23 ans elle vit chez sa mère ?
– Non, elle a une piaule à la cité universitaire.
– Alors elle fait ce qu’elle veut ?
– Comme elle veut !
– Pourquoi sa mère est-elle jalouse ?
– Sa mère ?
– Sa mère !
– Sa mère ! C’est une expression ! 

Jean retire son blouson et va s’asseoir à une table. 
Vincent lui apporte un verre. Il attend d’être payé.

– La pesée du cœur ?
– Si le tien est plus léger que ce verre, je te l’offre.
– Vous ne me faites pas peur.
– Toi non plus.
– Je commence à comprendre pourquoi ton rade est 

désert.
– C’est le couvre-feu.
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– Le couvre-feu !
– T’es pas au courant ?
– Non, il y a une panne on dirait.
– Malin ! C’est pas une panne, c’est une couverture.
– Couvre-feu, couverture, vous me faites rire.
– Tu es sur la bonne voie. S’il n’y a personne, c’est pour 

t’épargner la honte.

Vincent retourne derrière le comptoir et Jean boit 
doucement son verre. Derrière lui la porte s’ouvre et Caroline 
entre, précédée de son parapluie dégoulinant. 

– Waou ! Quelle vague ! Ruby ! 

Elles s’embrassent. Comme Caroline se met aussitôt à 
tripoter les tissus du vêtement de Ruby, celle-ci s’en défait en 
la débarrassant de son imperméable et de son parapluie. Elle 
tourne un moment entre le comptoir et les tables en ajustant 
sa tenue. Elle salue Vincent au passage.

– T’as pas vu mon homme ?
– Ah ! J’y vois pas plus.

Elle s’approche de Jean et se met à inspecter du bout 
des doigts son pull, de la même couleur bleu nuit que son 
blouson.

– Ne me touchez pas !
– Je ne vous touche pas.
– J’ai une fi ancée.
– Prétentieux, moi aussi.
– Vous avez une fi ancée ?
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– Ouh ! C’est plus compliqué que ça. Il devrait être là.
– Et moi, je ne devrais pas.
– Non, ça c’est sûr.
– C’est sûr.
– C’est sûr.
– C’est sûr… Vous me faites penser à un truc psyché-

délique.
– Un retour d’acide ?
– Non, un effet sonore.
– Ah oui ? Ce doit être ma voix !
– C’est ça. Question de timbre. Vous buvez quelque 

chose en attendant ?
– En attendant ?
– Ben oui : votre fi ancé.
– Mon homme.
– Ce que vous voulez !
– Cognac.

Ruby apporte la commande. Jean paye le verre sans 
attendre le prix. Caroline continue de tirer sur le pull de Jean 
qui s’en défait doucement.

– C’est qui ta fi ancée ?
– Gudrun.
– Goudron ?
– Gudrun. C’est un prénom allemand. Il se prononce 

Good Run.
– C’est allemand… ou anglais ?
– Laissez tomber ! C’est payant.
– Ah ! Les cours de langue, c’est cher !
– C’est pire !
– Pire que toi, ce ne doit pas être facile.
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– C’est ma fête ou quoi ? Vous êtes lunée comment 
vous ?

– Je ne suis pas née lunée moi, monsieur, je suis enso-
leillée.

Jean est en chemise maintenant que son pull est passé 
entre les mains de Caroline, qui le plie et le pose devant lui 
sur la table.

– Vous êtes un garçon profi table. 
– Je suis huissier.
– En effet.
– Je ne dois rien à personne.
– Oui.

Elle prend son verre et rejoint Ruby au comptoir, lais-
sant Jean rêver devant son pull-over. 

– Ils sont chiants les clients, ce soir. Où sont tes soupi-
rants ?

– Je les ai endormis pour quelques jours et pour quel-
ques nuits. Je m’amuse à penser qu’ils ne se rendent compte 
de rien. Ils croient avoir vécu des journées formidables et des 
nuits magnifi ques, et ils ont bien ronfl é.

– Et Vincent, tu lui as fait quoi ?
– Lui, je ne peux rien faire. Je ne sais pas ce qu’il a.            

Il ferait fuir une virée de hooligans sous l’averse.
– Dominique est pas là ?
– Vous vous êtes déchirés ?
– Non, quand même !
– Décousus ?
– Un peu…
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– Tant mieux.
– Il m’a fait le coup du café.
– La drogue qui sépare…
– On avait rendez-vous.
– Ici ?
– Oui.
– Ah.
– Il est parti avant moi.
 
Caroline se lève et fait le tour de Jean, qui rêve tou-

jours.

– Et lui, d’où il sort ?
– Des mains d’une prostituée.
– C’est original.
– C’est sa fi ancée.
– C’est intéressant.
– Tu parles ! Baby-sitting.
– De mieux en mieux ! Pédophile ?
– Non, huissier.
– Je sais.
– Intelligent.
– La routine. Le monde est mal fait.
– Bien fait !
– Ah non, c’est trop là ! 
– T’énerve pas ! 
– Et Dominique qui n’arrive pas ! Au secours !
– Allons Caro, du calme !
– C’est l’orage. Je suis hyper sensible à ce truc. L’élec-

tricité, les tensions, ça me détruit, et ça m’excite tellement 
aussi ! Dominique est très fort pour ça.
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Entre Dominique. 

– Tu vois ce que je veux dire ?

Elle se lève et s’avance vers la porte, agitant les bras.

– Hou hou ! Dominique !
– Caroline ! Tu es là !
– D’où sors-tu, trempé comme ça ?
– D’une salle obscure, d’un cinéma, du bois, je ne sais 

plus. C’était ouvert, ça doit s’appeler « La forêt d’émeraude » 
ou un truc comme ça, je ne sais pas. Je suis parti avant la fi n, 
et je n’ai pas vu le début. À un moment j’ai entendu quelque 
chose de merveilleux, quelqu’un disait : « J’attendrai là jus-
qu’à ce que tu repasses ! » J’ai senti le sabot brûlant d’un fer 
menacer mes oreilles et j’ai repris ma route.
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Madame.
En o.
En e.
En p.
Une peau lisse et rose au printemps qui peut varier de 

teinte.
En hiver, il y a hiver, sa blancheur satinée l’oblige à se 

vêtir d’une combinaison moulante de la tête aux pieds laine 
coton ou soie puisque, à présent, elle tisse.

L’air des poils est révolu.
L’automne la recouvre d’étranges tâches fauves sous 

l’étoffe.
L’été.
Saison des nudités, des pluies répétées, des éclosions 

fl orales, des courants torrentiels, des chaleurs humides et 
fortes.

Tel un caméléon elle se métamorphose au fi l du temps 
au gré de ses nourritures préférées, feuilles fl eurs d’un violet 
profond ou d’un jaune tendre gorgé d’eau dans l’oubli du 
printemps…

Le clown lui…
Vous voulez plus de couleur. 
De visions délirantes, de tableaux dressés comme un 

secrétaire aux tiroirs ouverts projetés contre les murs, aux 
papiers volants. 

Un coucher de soleil sur un champ de bataille après le 

 La femme
 cyclope

François Kopania
janvier 2007

…
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boulot.
Ou des caresses jaillissantes de bleus éclatants de so-

leil d’étoiles de nuits de miracle de mage d’amour de chaleur 
de baisers de tendresse vraie et la suite alors.

Il pensait stupidement entamer une longue phase 
érotique frôlant l’impudique au risque de se perdre dans les 
fascinations des chairs délirantes, fi évreuses et sensuelles 
car dans le fond il n’y a que cela qui aujourd’hui l’intéresse 
vraiment d’épater de rugir de réussir de combattre de trou-
ver un adversaire à sa hauteur, de se résoudre à cette chose 
que l’on ne peut aimer qu’à hauteur de sa folie.

« Le pire est quand on trouve du plaisir au combat. »

Son œil tourne, navigue comme un poisson dans son 
bocal son esprit vagabond le mène bien loin en cette muraille 
de sable, transparente chauffée pâteuse souffl ée puis fi gée.

Malgré ce rouge de colère de rancœur un nuage de 
poussières diverses comme un rempart lui renvoie cette 
violence excessive.

Et le voici métamorphosé, comme un sou neuf, nourri 
de frictions nouvelles…

« … mais putain c’est de réalité dont nous avons besoin 
vraiment ou de rêves fantastiques. »

Tous deux ténébreux, nourrissent des esprits torturés, 
plombés de culpabilité, mensonges, délits subtils.

Parfois même des corps encore blessés de sévices 
corporels et autres…

Eux, en experts désinvoltes attisent un profond désir 



1338œ

d’aimer.
Veillent dans un terrible effort de vie, d’approche de 

séduction ou seul le naturel mêlé d’une froide stratégie de 
conquête, un arc tendu déchaîne les passions.

 
Vibre une démesure tragique jusqu’à fendre la cara-

pace solidement fondue au corps, nerveux ou tendre, ils 
s’effritent.

Tout tombe ainsi d’une caresse fl atteuse.
D’un sourire éloquent.
En peu de chose un regard, puis une danse de l’esprit…
Alors tournée vers le corps intime, une onde traverse la 

chair touche le point ultime qui renverra pleine de sa fougue 
délivrée impulsive, la fi èvre, l’abandon,

la proie perdue,
l’attraction.

Alors alerte.

Nos deux chasseurs éprouvent puis en laissent se 
propager cette violente douceur, déferlante, la calment la 
refreinent ou la prennent ainsi chauffée à blanc, ferrent, 
enveloppent, s’éclipsent et laisse entrevoir une prochaine 
rencontre.

En haleine, en étouffement, en joie extrême, l’intuition 
mène aux saveurs les plus tendres.

« Nous y passerons tous un jour… »,
 se dit-il en passant,
«… à La décadanse de Serge, 
à L’anamour, La javanaise, Ode à la vie,
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Ode à la poésie. »

Rappel.
Il tape sur des matières.
Cette énergie vibrante comme une goutte lui rappelle,
il n’y a que l’eau comme richesse absolue.

Des voix lui parlent…

Je l’ai entendu, il continue…

Et alors !!!

Il vit et se sauve ainsi par le fl ot des larmes,
et cette vague l’amuse, il surfe assurément en rigole et 

glisse enfi n sur le sable, descend de son surf, l’abandonne au 
prochain venu…

Contredites bordel !

Il termine son livre de la perte alors faites pas chier !

Y’en a assez de la femme cyclope !

Et ça ment !

Fictif !

Parce que le changement de couleur donne à ses pas-
sions une réalité changeante !

Voilà !



1538œ

Parlez alors de ressusciter et il vous croit.

L’est complètement tapé ce type-là…

La lessive, c’est le titre d’un dessin suivi de son thème 
écrit à peu près comme cela :

C’EST UN COSTUME BOITE

MEUBLE QUI MARCHE

UNE ARMÉE DE FEMMES ET D’HOMMES EN BOITE QUI TRA-
VERSE UN PLATEAU DE THÉÂTRE.

 
« Non mais tu t’images toi en costume de carton dé-

guisé en meuble de jardin style rotin, ton pote à côté déguisé 
en parasol… »

La matière à ce moment-là disparaît.








