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Dominique et Caroline vivent au sommet d’une tour, 
dernier étage du Cèdre, immeuble d’une cité dont chaque 
adresse porte le nom d’un arbre exotique, sur les contreforts 
de Guerville, vue plongeante sur ses deux rives et le fl euve 
qui la traverse. Dominique est brun, frisé, corpulent et san-
guin. Caroline est blonde, des cheveux très longs, très épais, 
comme Annabelle, mais plus grande, plantureuse. D’autres 
qualifi catifs viennent encore à l’esprit, si on les fréquente : 
truculent, magnétique, captivant et exhibitionniste ; parce 
qu’ils ont tendance à exposer au grand jour, même si c’est 
plus souvent la nuit, les avanies de leur vie amoureuse, le 
centre exclusif de toute marque d’intérêt dont ils soient 
susceptibles de faire preuve. Ils s’aiment, ils se regardent 
s’aimer, ils mesurent à quelles distances cette préoccupation 
les éloigne, les rapproche ou les précipite devers ce qu’ils ap-
pellent l’ailleurs, ce qui les rend physiquement très présents, 
assez denses, et paradoxalement sur le point de toujours 
s’effacer. Ils donnent l’impression d’être constamment sur 
le départ, et donc aussi l’envie de leur tourner le dos, fi na-
lement, tant il semble impossible de retenir leur attention. 
Ils papillonnent tout le temps, sur le mode d’une pantomime 
érotique élaborée qui les rend attachants de prime abord, et 
très vite insupportables. 

Ils sont dans vos jambes, comme deux chiens tei-
gneux, il n’y a rien à faire. Or leurs corps semblent être près 

339œ

Caroline se donne
Christophe Lebrun-Damiens
décembre 2006



de déborder de leurs vêtements – des costumes classiques 
pour Dominique, sobres en général, sans couleurs vérita-
blement, alors que Caroline les mêle, comme les genres, les 
coupes et les accessoires avec désinvolture – sur le point 
de les quitter, ces vêtements, tant ils jouent avec, du bout 
des doigts, qu’ils occupent à tirer sur les fi ls, les boutons, 
les cols, les manches, les ourlets. Ils se retiennent ainsi, pas 
trop bien pour autant puisqu’il leur arrive de perdre aussi des 
morceaux d’étoffes qui les habillent sans s’offrir à la vue. Ils 
n’ont jamais l’air plus victorieux que lorsqu’ils ramènent à la 
lumière un petit lambeau de tissu caché, comme un trophée, 
déchiré à leurs sous-vêtements. Ils ne le laissent pas se 
perdre bien longtemps. Il glisse au fond d’un verre d’alcool, 
ou bien roulé dans une cigarette, part en fumée. Ils ne l’in-
gèrent pas vraiment chaque fois non plus. Ils jouent avec 
l’idée qu’ils peuvent le faire, comme s’ils allaient sacrifi er ces 
petits morceaux de lingerie avant qu’ils ne se transforment 
en reliques, relief des ébats dont ils étalent les préliminaires 
fétichistes aux yeux de tous, prolongeant leur durée jusqu’au 
vertige. C’est ainsi qu’ils donnent aussi l’impression d’être 
occupés à se déshabiller lentement, si lentement que l’issue 
de ce strip-tease bizarre, duel qui plus est, ne s’achèvera 
peut-être pas dans la nuit, ni le jour suivant, qu’il reprendra 
la nuit prochaine, et qu’on leur prête encore l’habitude de dor-
mir habillés, continuellement mis à nu, ou tout au moins sur le 
chemin de l’être.

Elle est assise au bord du lit, les yeux levés. Il s’ac-
croupit devant elle, l’épaule contre une armoire, et du bout 
des doigts inspecte une lame du parquet. Ils sont dans une 
petite chambre, dont le lit prend toute la place. Les murs sont 
blancs. Le jour se tire et la pénombre les protège.
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– T’es trop con !
– Tu m’as fait peur.
– Je te déteste.
– Tu sens venir l’orage ?
– Ta faute ! Ne dis rien !
– J’ai une idée !
– Je ne t’écoute pas.
– Il manque quelque chose.
– T’es cinglé.
– C’est quoi ?
– C’est non.
– Tu étais prête.
– Je ne t’ai rien proposé.

La voix de Dominique lui donne de la hauteur. Sans être 
particulièrement forte, elle est claire et bien timbrée, alors 
que celle de Caroline est rauque et suave.

– Je peux te laisser un moment ?
– J’ai envie de faire l’amour, maintenant.
– On va nous attendre.
– Ça me fait mal, tellement j’ai envie !
– C’est malin !
– Ne rigole pas ! Pose ta main sur mon ventre !
– Je ne suis pas docteur.
– Tu devrais essayer.
– Hum ?
– J’irai vite !

Les paupières closes, un léger sourire fl otte au dessus 
de ses lèvres. Elle entend Dominique marcher vers la cuisine, 
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ouvrir le gaz, craquer une allumette et poser une casserole 
sur le feu. Le silence et l’ombre règnent dans l’appartement, 
peu de bruits du dehors, étouffé par le double vitrage, une 
rumeur à peine plus sensible que celle des fl ammes autour 
du brûleur. 

– Pour faire passer l’envie.
– Qui n’est pas médecin !?
– Il faut y aller maintenant.

Elle lui prend la tasse de café des mains et la pose sur 
son ventre.

– Tu viens ?
– Attends !
– Caroline !
– S’il te plaît !
– J’y vais.

Dominique descend les trois étages de l’immeuble en 
courant. Il se laisse pratiquement tomber dans les marches. 
Il quitte le quartier d’un pas lourd et contrarié vers le cen-
tre. Restée seule, Caroline boit lentement le café, assise au 
fond du lit. La nuit s’invite. L’ombre qui les protégeait plus tôt 
semble alors la menacer un peu. Elle s’appuie contre la tête 
du lit, s’étire. Vide, la tasse roule à ses pieds dans un pli de la 
couverture. Elle se relève et sort de la chambre.

Au centre de leur appartement se trouve une pièce 
aveugle, qu’ils appellent l’Isoloir, à l’origine prévue pour servir 
de buanderie, et transformée en un cube insonorisé de 
trois mètres de côté, éclairé par un halogène modulable, du 
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plafond, une lumière pâle qui fait ressembler l’intérieur de ce 
dé tapissé de moquette blanche à un laboratoire inaffecté, 
pour un photographe sans image, ni matériel. Laissant ses 
mocassins devant la porte, Caroline plonge ses pieds dans la 
mousse bleu nuit du sol et s’enfonce dans l’obscurité.

Quand l’orage le surprend, Dominique a juste le temps 
de se mettre à l’abri sous la marquise d’un cinéma. Il allume 
une cigarette et se met à parler tout seul.

– Caroline est sérieuse quand elle … Elle est sérieuse. 
Moi je déraille. Elle me fait dérailler. Je fonce, et voilà. C’est 
comme une voie qui fi le, à fond, loin, qui tourne, et la ligne 
de fuite disparaît, change, revient, s’en va. Je deviens fou. 
Elle est trop forte. Elle clignote. À ses côtés, c’est parfois la 
nuit, parfois le jour, mais elle, elle clignote. Comme le feu, les 
fl ammes, elles dansent.

Il jette sa cigarette dans l’averse et tend son visage aux 
gouttes d’eau qui brillent sous les néons. Accrochant son 
regard aux ferronneries de la marquise, il est subtilement 
conduit à pénétrer à l’intérieur du cinéma. Le hall est désert. 
Le guichet est fermé. Il passe devant une porte derrière 
laquelle il entend deux personnes discuter. Il fi le en direction 
de la salle la plus proche. Le fi lm est commencé. Il s’installe 
dans le premier fauteuil qui s’offre à lui. Il entend :

– Tu viens de là où je vais. Que veux-tu que nous fas-
sions, toi et moi ? Ne me montre pas ton chemin, redis-moi 
seulement d’où tu viens ! Je te l’ai dit, c’est là que je vais. Ou 
bien je resterai ici, en attendant que tu repasses.
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Dans un froissement d’aile, étouffant l’air au dessus de 
sa tête, un oiseau s’accroche à gauche de l’écran. Il tourne le 
dos au spectateur, qui découvre les profondeurs d’une forêt 
tropicale surgissant du brouillard, une brume plus intense à 
mesure qu’elle remplit l’image, et qui devient cotonneuse en 
glissant sur les arbres, une dentelle verte échancrée.

Caroline ouvre un parapluie avant de s’aventurer sous 
l’orage. Elle se dit que c’est peut-être dangereux. Elle fris-
sonne. Elle marche entre les éclairs en évitant les fl aques. 
Comme elle s’éloigne elle donne l’impression de s’enfoncer 
sous un tunnel creusé dans la masse liquide de l’averse. Elle 
frissonne à nouveau. Il suffi rait que son parapluie se retour-
ne brutalement pour qu’elle se trouve engloutie. Elle ferme à 
demi les yeux. La perspective des rues se perd sous ses pas. 
On entend plus que son souffl e et le roulement continu des 
gouttes d’eau stoppées dans leur chute à quelques centimè-
tres de ses oreilles.

L’Amibe est un café partagé entre comptoir et salle par 
un angle abritant la cuisine. Des tables en fer et des chaises 
du même tonneau bancal circulent parmi une clientèle qui 
attend rarement d’être arrivée pour commencer à boire. 
Recueillir simplement des bribes des conversations qui s’y 
perdent au fi l des nuits suffi rait peut-être à rendre ce récit 
instructif et divertissant. Pour l’heure l’animal se réveille 
lentement de ses digestions pathogènes.

Vincent, le taulier, est surpris en plein travail à se 
demander comment sa bouche peut faire le lien entre son 
visage et ses entrailles sans plus de perturbations. Passées 
quelques secondes d’indécision, il se soustrait à sa comp-
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tabilité pour consulter son employée, Ruby, qui essaie de 
donner un semblant d’ordre à la salle.

– Chérie, t’es-tu déjà demandée si tu n’étais pas prise 
entre deux feux, comme… disons ta fi gure et… que ta bou-
che fasse le lien entre… et bien, ton trou de balle et tes yeux, 
tes oreilles et ton sexe…

– Non mais !
– Tes sinus et tes tripes ?
– Qui t’a souffl é ces horreurs ?
– Rien. je me suis réveillé tout à l’heure, j’avais l’impres-

sion d’être double. Une partie de moi tenait tête au monde, 
les sens en éveil, tandis qu’une autre tentait d’y échapper. 
Ou de le dévorer, ajoute-t’il rêveusement, faisant rouler deux 
gros yeux globuleux autour de la silhouette de Ruby, et ma 
bouche au milieu, prise entre deux… comme une tenaille.

– C’est dégueulasse
– Tu trouves ?
– On devrait t’enfermer, si tu ne rapportais pas d’ar-

gent !

Passant derrière le bar elle lui claque les fesses d’un 
coup de torchon. La lumière dehors s’est faite délavée. 
L’éclairage public de la place, un mélange de jaune et de 
blanc, souligne le gris bleu du ciel. Les bistrots alentour 
lèvent les terrasses. Des piles de chaises et de tables, culs 
par dessus têtes, s’écrasent devant les vitrines. Des bruits 
de pas pressés, fatigués, des conversations s’éteignent. Elle 
crache son chewing-gum dans l’évier, le passe sous l’eau, le 
roule en bille et le colle à l’intérieur de la poche-gousset de 
son pantalon. 

939œ



– On ne peut pas regarder le soleil en face, ni revenir en 
arrière ! Comment marcher droit ?

– Tu as raison ! 
– Et toi, ça va ?
– Oui ! J’ai rêvé que j’embarquais pour le Népal avec un 

type plein aux as, et nous grimpions…
– Oh non !
– Si ! Il me faisait l’amour, je te raconte pas…
– Non !
– Des rouges… des jaunes… des…

Un type entre dans le café, les cheveux trempés, dé-
goulinant de pluie des pieds à la tête, et se pose au comptoir. 
Il commande un Martini-Gin qu’il descend cul sec avant de 
claquer le verre sur le zinc, accompagné d’un billet, et d’en 
réclamer un autre qu’il descend aussi vite. Il s’appelle Jean, il 
est huissier de justice, et son arrivée n’annonce rien qui vaille.
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Elle a désormais une bouche, muette.

Comme l’homme qui aimait les femmes, il voit passer 
un défi lé de jambes, de jupes légères, de féminité, d’abon-
dance,

c’est offert…

Il n’y a pas vraiment de tentation mais invisible il vou-
drait être.

De ses regards insistants, il dérange peut-être, ravi de 
ces corps actifs, assis aux terrasses des cafés et des res-
taurants.

En ces premiers jours de mai, des bras qui enlacent 
des tailles rondes chaloupées,

tout cela…

Puis son rythme cardiaque lorsqu’elle apparaît sans 
prévenir au hasard d’un boulevard ou d’une avenue, son 
regard qui s’enfl amme à nouveau, corps pétrifi é, statufi é, 
congelé…

il se dit,

« je vais mourir »

11
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mais non…

Avant, femme Cyclope portait souvent un imper rouge.
Très bien. 
Elle dit salut de la main, toujours aussi éloquente, les 

mots sortent de son œil.

« Elle n’a pas disparu bordel ! »

Et cette foutue fi èvre qui le reprend, il ne sait plus vrai-
ment où donner de la tête,

disons le trait fi ctif.
Une friction de plusieurs espaces environnementaux 

très distincts les uns des autres
parfois se superposent, comme imprimés sur des 

papiers transparents se mêlent, s’articulent…
Objets.
Personnes.
Espace temps, c’est l’état de trouble, des visions irréel-

les, un hors-champ de l’œil froid tourné vers l’intérieur, obser-
vateur, fabricateur, une tentative de toucher au sensible, les 
zones en dehors du contact de la chair afi n de satisfaire une 
nouvelle fois le manque, sur ce est l’absente, celle qui prend 
en otage, aujourd’hui encore au cœur des solitudes. 

Ça clignote rouge ça fait des tâches bleues et ses 
variantes.

Le clown ivre ne lâche pas son scooter des mains, il 
sillonne le parc d’une course mécanique ahurissante pour 
fi nir disloqué.

Des bouts de ferraille éparpillés après avoir percuté les 
multiples obstacles gênant son passage aveugle sourd din-
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gue éjecté de son siège dans un tas de feuilles ratissées ou 
il repose trois jours et trois nuits n’interrompant ses ronfl e-
ments éthyliques que très provisoirement en se retournant 
¾, face, profi ls.

Il aperçoit Rose d’un regard épanoui.
 
« Hey ! Dites, c’est comment sous les feuilles. »

Lui dans sa fi èvre…grogne et replonge dans son som-
meil.

Salon / Description.

Grand espace lisse de béton gris.
Une grande baie vitrée donne sur une terrasse en sur-

plomb d’un parc au jardin tropical.
Il fait nuit bleue.
C’est le mois de septembre, la température est douce.

Colonne / Béton.
Cadres avec photographies.
Parquet / Bois de châtaignier.

Un voile léger de tissus, une bande étroite et haute qui 
tombe du plafond, fasie dans la brise par intermittence, au 
gré des courants d’air, le calme règne en silence.

Il n’y a pas de son.

Bar / Description.

Colonnes.
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Béton de même.
Le mur de fond est habillé d’un miroir large de six mè-

tres, d’une hauteur de deux mètres, incurvé, un couloir de bar 
comme un extrait de virage…

Elle s’abandonne à onze soulographes déjantés aux 
mains douces…

Sur le sofa.
Ce qu’elle aime.
Ses habits éparpillés avec élégance.
C’est chaque fois.
Une fête.
Elle se pose nue dans le salon privé du reste du monde.
Onze.
Ils sont onze autour du bar à boire.
Elle boit aussi.
Elle est belle à faire fondre les murs.
Elle aime.
Se pâme exquise d’humeur égale, franchit les caps, 

passe en revue les stades de l’évolution des plaisirs.
De périodes transitoires savoureuses en argumenta-

tion généreuse.
Ses pulsations.
Son escalade vertigineuse.
Chaque détail de la scène est concentré dans cette 

surface rectangulaire de six mètres sur deux et sa profon-
deur de champ.

Peu à peu par rafales les fi bres végétales s’éparpillent 
s’emportent tourbillonnent puis disparaissent.

Des pas sur le gravier, quelques vagues matières 
sonores, plusieurs voix masculines, des bruits de moteurs de 
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pneus qui patinent au démarrage un peu brutal de ces onze-
là qui sortent, le son revenu… 

Suite à son léger coma éthylique il se relève pénible-
ment recouvert de limaces gourmandes, trempé de rosée 
encore meurtri des chocs successifs de ses cascades bur-
lesques.

Il marche désarticulé, visite les étages de cette maison 
de papier qui s’enfonce sous le poids de ses pas, il gravite 
dans ces strates empilées comme les livres d’une bibliothè-
que abandonnée, dans une valse lente comme aspiré par une 
tornade un cyclone ce tout est emporté au lointain dans un 
ciel qui progressivement se dégage pour laisser place à un 
tableau plus conventionnel celui-là.

Commence alors une descente vertigineuse qui 
l’amène à l’endroit même de sa précédente chute en scooter.

Il se réveille un peu sonné… 

«  Rose n’est plus là ? »

Il observe les murs et le plafond d’une pièce qui lui est 
inconnue…

Le SAMU social ou la police municipale a dû faire son 
travail de ramassage de peines dans l’âme.

Passé la porte, il y a un couloir qui mène à un réfectoire, 
une salle commune où l’on peut se restaurer.

Il choisira un simple café, une cigarette égarée dans la 
poche de sa veste miraculeusement épargnée.

« Je suis désert, un courant d’air me balaie, mes grains 
de sable se dispersent puis jonché sur plusieurs sols ciment 
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bitume et autres je mets un temps infi ni à me reconstituer, 
rapport à l’air qui toujours circule. » 

Tout cela a effet de mirage car ceci un mirage.
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